还子

【哈萨克斯坦】“我是你的儿子，不是你随便使唤的**”。当前半段经过大量的农活戏段落重复，只是作为一个视角观察问题根源；突然在最后切入隐忍许久脱口而出的爆发戏、从不停歇的哭喊续写“遗传厄运”并以导演的经历交代猝不及防地收尾。在讯息展现上充满力量，也非常让人明白想要表达的东西。小演员张弛有度，两场爆发的戏都控制得好好；但要是片长能更精简点就更好。

年轻**的第一个孩子过继给祖父母，哈萨克人的还子习俗令**为震惊。结尾处的传统仪式令人不解，看着像是将刚出生的孩子送给无子的亲戚（周围人都在恭喜这位四十岁的女性终于有了自己的第一个孩子），孩子从养母衣*的领口到下摆晃一圈，就当是养母自己生的了。这是还子习俗吗？

非常文艺和私人的表达，真实反映了一个落后游牧民族传统风俗的残酷，但问题就出在导演过于伪纪录片的拍摄手法，事无巨细，繁琐而冗长，缺少艺术**，没有把矛盾冲突刻画到位，总之，信息密度太低，不能算是上乘之作。

前面部分刻意放缓了平淡漫长枯燥的岁月，感受到了耶尔苏丹成长过程中父母身份缺失的这份空虚，在后续回归以后，愤而撕掉照片，和兄弟骑马对比，最后爆发出来的对话，非常难受

前面漫长的 90 分钟就是为了最后的爆发，在影院爆哭，结尾闪回的送子过程也很让人绝望，所有人都在送祝福，没人听到孩子哭（2024SIFF）

小孩拍得挺好。。很好表现了导演被落后习俗伤害的心路历程。。但可能因为他太关注内心，或者确实因为这个遭遇而无法与他人真正建立连结，片子的其他角色以及角色之间的关系相比主角就略虚了。。

看哭了。童年与家庭脱节的空虚感，是会在体内留存很久很久的。

2024上影节：传统其实就是成年人编造的一套社会习俗，它漠视个人的情绪，用没有感情和节奏的语调去念出模糊笼统的概念。仪式让每一位参与者感到自己的特殊性，再次确定了自己与社会的纽带健在，无论这根纽带是否健康、合乎道德和人性。最后的婴儿洗礼过程让人窒息，哭喊里只有情感而成年人的祝福中只有传统。 耶尔苏丹的身份焦虑不由语言和民族引起，只是单纯与两个房子格格不入。生活变换，就像一场默认规则的交接，没有情绪需要表达，没有流程需要解释，耶尔苏丹和每一位长子就像财产，我交与你，你传给我。传统无视个体。 离开阿斯塔纳、**木图，哈萨克斯坦作为面积第九大的国家就像中国一样有许多偏远的荒野。看到了一些万玛才旦。

努力地采盐攒钱就是为了去见父母，来跟父母同住却仿若陌生人。***去世让自己获得了自由，钻进地里的棺材洞仿佛才能安心。在教室打闹的同学遇到老师还能从窗户跳出去，在父母家里满心的空虚又要跳到何处填满。不会驯马是罪过，通过镜子看后背的痣确认血缘。父亲掐了烟走过来抱他，这个拥抱却已太迟。

每次看到哈萨克电影都眼前一亮，导演对这个男孩及其生活的环境刻画细致入微，当变革***来临后，男孩有了彻底改变。虽回归正常家庭生活，看似满足了与父母团聚的渴望，却面临着感觉不到的爱的现实。